Devant le frigo, un francophone a un mot pour tout : le yaourt est périmé, point. Un anglophone, lui, doit choisir. "It's out of date, but it hasn't gone off" — il est périmé, mais il n'a pas tourné.
- Out of date parle de l'étiquette : la date imprimée est dépassée.
- Gone off parle du contenu : il s'est réellement gâté.
Un yaourt peut être l'un sans être l'autre, et traduire périmé par gone off est l'une des erreurs les plus fréquentes des apprenants francophones.
Cette distinction ouvre la porte à toute une famille de mots. L'anglais possède un terme général pour la décomposition — rotten, « pourri » — et autour de lui une foule de mots spécialisés, chacun sur son territoire : un pour le lait, un pour le beurre, un pour le pain, un pour le vin, un pour le bois, un pour les dents. C'est précisément là que le français « pourri » ou « tourné » se traduit mal.
Et rotten lui-même voyage loin. Il suit une progression qu'il est utile d'avoir en tête :
- la matière organique qui se décompose : rotten apples ;
- l'objet qui se détériore : rotten floorboards ;
- la personne ou le système corrompu : a rotten system ;
- le simple jugement familier : rotten weather, un temps pourri.
Voici la carte complète, de la corbeille de fruits au royaume de Danemark.
Les adjectifs de base : la décomposition physique
Rotten
Le mot général et courant. Fruits, légumes, œufs, bois, dents : si c'est décomposé et impropre à l'usage, c'est rotten. Il décrit un état — le mal est fait.
"Throw those tomatoes away, they're rotten." (Jette ces tomates, elles sont pourries.)
"The kitchen smells of rotten eggs." (La cuisine sent l'œuf pourri.)
Rotting
La même idée, saisie en cours de route. Rotting insiste sur le processus en train de se dérouler, ce qui en fait le choix naturel pour une carcasse, de la végétation, tout ce qui se décompose à la vue de tous.
"There was a rotting carcass by the side of the road." (Il y avait une carcasse en décomposition au bord de la route.)
Decayed et decomposed
- Decayed — dégradé lentement, progressivement. C'est le mot des dentistes (decayed teeth, des dents cariées), et il convient au bois, aux bâtiments, à tout ce que les années usent plutôt que les jours.
- Decomposed — le terme neutre et scientifique : biologie, science des sols, rapports médico-légaux. Aucun dégoût, seulement de la description.
"The dentist said two of my teeth were badly decayed." (Le dentiste a dit que deux de mes dents étaient très cariées.)
"The body was too badly decomposed to be identified." (Le corps était trop décomposé pour être identifié.)
Putrid et putrefied
- Putrid — putride : la décomposition avancée, odeur à l'appui. Le mot qui s'impose quand le problème concerne le nez autant que les yeux.
- Putrefied — putréfié : son pendant technique, dans la langue de la médecine, de la médecine légale et du laboratoire.
"A putrid smell was coming from the fridge." (Une odeur putride s'échappait du frigo.)
Mouldy, worm-eaten et maggoty
Trois mots qui désignent le coupable.
- Mouldy (britannique) / moldy (américain) — moisi : pain, fromage, confiture, mur de salle de bains humide.
- Worm-eaten — vermoulu ou véreux : le vieux meuble comme la pomme.
- Maggoty — grouillant d'asticots, en général de la viande oubliée bien trop longtemps.
"I forgot the bread in the cupboard and now it's mouldy." (J'ai oublié le pain dans le placard, et maintenant il est moisi.)
"The old chest was completely worm-eaten." (Le vieux coffre était complètement vermoulu.)
En résumé
- rotten décrit l'état ;
- decayed décrit le processus lent ;
- decomposed est le terme neutre ;
- putrid ajoute l'odeur.
Les verbes : tourner, se gâter, pourrir
Go bad, go off et spoil
Les trois verbes du quotidien pour un aliment devenu impropre à la consommation.
- Go bad — le plus polyvalent, valable pour tout aliment et partout dans le monde anglophone. "The milk has gone bad." (Le lait a tourné.)
- Go off — même sens, dominant en anglais britannique. "The meat has gone off." (La viande s'est gâtée.)
- Spoil — un peu plus neutre : le mot des emballages et des conseils d'hygiène. "Keep it in the fridge or it will spoil." (Garde-le au frigo, sinon il va s'abîmer.)
Au passage, un aliment qui a tourné smells off ou tastes off : il sent ou a un goût bizarre.
"Does this yoghurt smell off to you?" (Tu trouves que ce yaourt sent bizarre ?)
Rot et rot away
- Rot — pourrir de façon visible : les fruits tombés, les racines dans une terre détrempée. "If you overwater the plant, the roots will rot." (Si tu arroses trop la plante, les racines vont pourrir.)
- Rot away — pourrir jusqu'au bout, jusqu'à disparaître. "The fence posts have rotted away." (Les poteaux de la clôture ont complètement pourri.)
Decay, decompose et putrefy
La même échelle de formalité que les adjectifs.
- Decay — se dégrader lentement.
- Decompose — se décomposer, au sens scientifique. "Plastic takes hundreds of years to decompose." (Le plastique met des centaines d'années à se décomposer.)
- Putrefy — se putréfier, terme technique qu'on n'entend guère hors de la médecine.
Fester
À l'origine médical : une plaie qu'on ne nettoie pas s'infecte et festers, suppure. Le mot mérite d'être appris dès maintenant, car il mène une seconde vie, figurée, bien plus fréquente que la première — on y revient plus bas.
"If you don't clean the cut, it will fester." (Si tu ne nettoies pas la coupure, elle va s'infecter.)
Périmé n'est pas gâté
Retour au frigo de l'introduction. Go off signifie que l'aliment s'est réellement dégradé. Quand seule la date est dépassée, l'anglais emploie d'autres expressions.
Au Royaume-Uni :
- out of date — périmé, le plus courant ;
- past its use-by date — date limite de consommation dépassée : une échéance de sécurité ;
- past its best-before date — « à consommer de préférence avant » : une simple recommandation de qualité.
Aux États-Unis :
- expired ;
- past its expiration date.
"The whipped cream is two months past its expiration date." (La chantilly est périmée depuis deux mois.)
"It's past its best-before date, but it's still safe to eat." (La date recommandée est dépassée, mais on peut encore le manger sans risque.)
D'où l'absence de contradiction dans "It's out of date, but it hasn't gone off." L'un est un fait sur l'étiquette, l'autre un fait sur l'aliment.
À chaque aliment son mot
C'est ici que « pourri » ne suffit plus. Chaque produit a son terme de prédilection, et un anglophone remarque immédiatement le mauvais.
Lait et crème
- Sour — aigre : le lait devenu acide.
- Turned — tourné : "The milk has turned."
- Curdled — caillé : la crème qui forme des grumeaux, ce qui peut aussi arriver sans danger quand on ajoute un acide en cuisine.
"The cream curdled when I added the lemon juice." (La crème a caillé quand j'ai ajouté le jus de citron.)
Beurre, huiles et fruits à coque
Les corps gras ne pourrissent pas : ils deviennent rancid, rances, avec un goût et une odeur âcres.
"These walnuts taste rancid." (Ces noix ont un goût rance.)
Pain, biscuits et chips
Stale signifie rassis, qui a perdu sa fraîcheur — rien de dangereux, juste décevant. Le pain rassis durcit ; les chips et les biscuits, eux, ramollissent, et le mot reste le même.
"The bread is stale, but we can make toast with it." (Le pain est rassis, mais on peut en faire des toasts.)
Boissons
- Flat — éventé : une boisson gazeuse qui n'a plus de bulles.
- Skunky (familier) — une bière au goût altéré par la lumière.
- Corked — bouchonné : un vin altéré par un bouchon défectueux.
- Turned to vinegar / vinegary — piqué : un vin ouvert depuis trop longtemps.
"I'm sending this bottle back — the wine is corked." (Je renvoie cette bouteille, le vin est bouchonné.)
Viande, poisson, œufs
- Rotten — pourri, possible mais moins fréquent au quotidien.
- Off / spoiled — avarié : les mots de tous les jours.
- Tainted — contaminé par un agent extérieur : le mot des articles sur les intoxications alimentaires.
- Slimy — visqueux : la texture qui vous dissuade de cuire.
"The chicken is slimy and smells off. Throw it out." (Le poulet est visqueux et sent mauvais. Jette-le.)
"Dozens of people fell ill after eating tainted meat." (Des dizaines de personnes sont tombées malades après avoir mangé de la viande contaminée.)
Gibier
Cas particulier, car ici le goût fort peut être recherché.
- High — faisandé.
- Gamey — au goût prononcé de gibier.
"Some people like their pheasant slightly high." (Certains aiment leur faisan légèrement faisandé.)
Fruits et légumes : une progression
- Bruised — meurtri par un choc, pas encore pourri.
- Overripe — trop mûr, blet.
- Mushy — mou, en bouillie.
- Rotten — pourri.
"These bananas are overripe — perfect for banana bread." (Ces bananes sont trop mûres, parfaites pour un cake.)
Eau
- Stagnant — stagnante : l'eau qui ne bouge pas.
- Foul — croupie : l'eau devenue impropre et malodorante.
"The water in the vase was foul." (L'eau du vase était croupie.)
Au-delà de la cuisine
Bois, bâtiments et jardins
Au jardin :
- rotten leaves — feuilles pourries ;
- rotting vegetation — végétation en décomposition ;
- a rotten tree stump — souche pourrie.
Dans la maison :
- rotten floorboards — planches pourries ;
- rotten timber — charpente pourrie ;
- decayed masonry — maçonnerie dégradée ;
- dry rot — la mérule, utile à connaître si vous achetez un jour une vieille maison outre-Manche ;
- wet rot — la pourriture humide.
"The survey found dry rot in the basement." (L'expertise a révélé de la mérule dans le sous-sol.)
"Be careful — that step is rotten." (Attention, cette marche est pourrie.)
Le corps
- tooth decay — la carie ;
- decayed teeth — dents cariées ;
- a festering wound — plaie qui suppure ;
- necrotic tissue — tissu nécrosé ;
- putrefied tissue — tissu putréfié, en médecine légale.
"Fluoride helps prevent tooth decay." (Le fluor aide à prévenir les caries.)
Une limite à retenir : rotten ne veut jamais dire simplement « vieux » ou « abîmé ». Il garde toujours l'idée de décomposition ou de détérioration profonde. Un vieux jean est worn ou worn out, usé ; il n'est pas rotten.
Trois registres
- Soutenu, scientifique, médical : putrid, putrefied, decomposed, necrotic, festering. La langue des rapports, où la précision compte et le dégoût non.
- Courant : rotten, bad, off, spoiled, mouldy, stale, rancid, sour. Ce qu'on dit vraiment devant le frigo.
- Familier et argotique : funky (louche, pour une odeur), gross (dégueu), nasty (infect), rank (puanteur étouffante).
"Something smells funky in here." (Ça sent bizarre ici.)
"His gym bag smells rank." (Son sac de sport pue atrocement.)
Le sens figuré
C'est ici que rotten gagne sa place dans une liste de vocabulaire d'examen.
La corruption morale
- a rotten person — une personne foncièrement mauvaise ;
- a rotten system / a rotten institution — un système, une institution gangrenés ;
- rotten to the core — pourri jusqu'à la moelle ;
- a bad apple — une brebis galeuse, nettement plus courant que a rotten apple ;
- corrupt — corrompu ;
- crooked — véreux : a crooked lawyer, a crooked cop ;
- a crook — un escroc ;
- tainted — entaché : tainted money (l'argent sale), a tainted reputation.
"Most officers are honest; it's just a few bad apples." (La plupart des policiers sont honnêtes ; il n'y a que quelques brebis galeuses.)
"He was a crooked lawyer who stole from his clients." (C'était un avocat véreux qui volait ses clients.)
Mauvais, tout simplement
Dans la langue familière, rotten perd toute idée de décomposition pour devenir un simple jugement.
- rotten weather — un temps pourri ;
- rotten luck — la poisse ;
- a rotten day — une journée pourrie ;
- a rotten mood — une humeur de chien ;
- a rotten excuse — une excuse bidon ;
- a rotten thing to do — un coup vraiment moche.
"Missing the train by one minute — what rotten luck!" (Rater le train d'une minute, quelle poisse !)
"Don't talk to him, he's in a rotten mood." (Ne lui parle pas, il est d'une humeur de chien.)
Il décrit aussi ce qu'on ressent :
- to feel rotten — se sentir patraque. "I feel rotten — I think I'm coming down with the flu." (Je me sens patraque, je crois que je couve la grippe.)
- to feel rotten about something — s'en vouloir. "I feel rotten about forgetting her birthday." (Je m'en veux d'avoir oublié son anniversaire.)
Rotten ou lousy ?
Lousy occupe beaucoup des mêmes cases — lousy weather, lousy luck, a lousy job — mais signifie plutôt nul, médiocre, pénible. Rotten est plus fort et garde la nuance de quelque chose de foncièrement mauvais.
Laisser pourrir : fester
La plaie infectée devient une image pour les conflits et les émotions qu'on ne soigne pas.
- to let something fester — laisser pourrir la situation ;
- a festering conflict — un conflit qui s'envenime ;
- a festering resentment — une rancœur qui couve.
"Talk to her now — don't let it fester." (Parle-lui maintenant, ne laisse pas pourrir la situation.)
"The conflict has been festering for years." (Le conflit s'envenime depuis des années.)
Les expressions idiomatiques
- One bad apple spoils the (whole) barrel — il suffit d'une brebis galeuse pour contaminer tout le groupe.
- The rot has set in — le déclin s'est installé.
- To stop the rot (surtout britannique) — enrayer le déclin. La presse sportive emploie les deux sans relâche : "The new manager was hired to stop the rot." (Le nouvel entraîneur a été engagé pour enrayer le déclin.)
- Something is rotten in the state of Denmark — la réplique d'Hamlet, « il y a quelque chose de pourri au royaume de Danemark », toujours employée, souvent avec un demi-sourire, pour dire que quelque chose ne tourne pas rond. "The accounts don't add up. Something is rotten in the state of Denmark." (Les comptes ne tombent pas juste. Il y a quelque chose de louche là-dedans.)
- To rot in prison — pourrir en prison, exactement comme en français.
- Spoiled rotten — pourri gâté. Le parallèle est parfait, mais ici rotten sert d'intensif après le verbe : "Their grandparents spoil them rotten." (Leurs grands-parents les pourrissent.)
- A rotten borough — un « bourg pourri » : circonscription parlementaire britannique presque vide d'électeurs, contrôlée par un protecteur. Old Sarum en est l'exemple célèbre, et l'expression revient régulièrement dans les textes d'histoire.
Pièges et faux amis
Decadent
Le faux ami par excellence. Decadent ne veut pas dire décomposé, et pas toujours décadent non plus : aujourd'hui, il signifie le plus souvent luxueux et délicieusement excessif.
"This chocolate cake is wonderfully decadent." (Ce gâteau au chocolat est d'une gourmandise folle.)
Spoiled, deux sens
- "The spoiled food made everyone sick." — la nourriture avariée a rendu tout le monde malade.
- "He's a spoilt brat." — c'est un sale gosse pourri gâté.
L'anglais britannique écrit aussi spoilt, surtout pour l'enfant.
Go off, trois sens
Le contexte tranche :
- "The milk has gone off." — le lait a tourné.
- "My alarm went off at six." — mon réveil a sonné à six heures.
- "The bomb went off." — la bombe a explosé.
Stale ou flat ?
- "The cake is stale." — le gâteau est rassis.
- "The Coke is flat." — le Coca n'a plus de bulles.
Jamais l'inverse.
A rotten corpse
Compréhensible, mais peu naturel. On dit a rotting ou decomposing body.
"Police found a decomposing body in the woods." (La police a découvert un corps en décomposition dans les bois.)
Rotted away, et non rotten away
Rotten away n'existe pas. Le verbe à particule est to rot away, et son participe passé est rotted : the posts have rotted away.
Périmé ≠ gâté
Le piège de l'introduction, dans lequel il ne faut plus tomber :
- date dépassée : out of date, expired ;
- aliment réellement altéré : gone off, gone bad.
On ne dit pas "The whipped cream has gone off" si l'on parle seulement de la date.
Ce que ce vocabulaire nous apprend
Trois choses.
L'anglais préfère les spécialistes aux généralistes. Là où le français se contente volontiers de « tourné » ou « pourri » pour le lait, le beurre, le pain et le vin, l'anglais attend sour, rancid, stale et corked. Le mot général n'est jamais faux, mais le mot précis est celui qu'un anglophone produit sans y penser.
Le sens propre et le sens figuré sont les mêmes mots. Rotten, tainted, fester, the rot, a bad apple : presque chaque terme de la décomposition physique mène une seconde carrière pour décrire les personnes, les institutions et les relations. Apprenez le sens de la cuisine, et le sens du journal vient avec.
Et la leçon la plus pratique est la plus petite : out of date parle de l'étiquette, gone off parle de l'aliment. Gardez-les bien séparés, et vous ne jetterez plus jamais un yaourt parfaitement bon — ni n'en mangerez un mauvais — à cause d'un mot.